母ががんになった。 その事実はわたしの心を混乱させた。どれくらい涙を流したのだろう。流した涙を貯めたら、きっと１リットルくらいになる。それくらい泣いた。 きっかけは2020年９月11日(金)に母から来たＬＩＮＥだ。 「長崎、行けなくなるかもしれない。…